才一颗珠子就疼成这样

内地(dì )的汽车(🧛)杂(😳)志没有办法看，因为(🥠)(wé(🥂)i )实(shí )在是太(tài )超前了，试(😜)车报告都是从国外的(🌱)(de )杂志上(shàng )面抄的，而且(📶)摘(🗓)录人员有超跑情(qí(🚍)ng )结(🌉)和概(gài )念车情结，动辄(🌁)都是些国内二十(shí )年见(🕣)不(bú )到身影的(de )车，新浪(📔)的(🥒)BBS上曾经热烈(liè )讨论(😩)捷(⚾)(jié )达富康和(hé )桑塔纳(🖌)到底哪个好讨论(lùn )了三(🐟)年(nián )，讨论的(de )结果是(shì(📑) )各(🏇)有各的特点。车厂也(🏼)(yě(✌) )不(bú )重视中(zhōng )国人(😪)的(㊙)性命，连后座安全带和(hé(🙄) )后(hòu )座头枕(zhěn )的成本(👄)都要省下来，而国人又(⚾)在(💤)(zài )下面瞎(xiā )搞，普遍(🌥)有(📩)真皮座椅情结，夏利(lì(🚧) )也要四(sì )个座椅包上夏(🥁)暖冬凉的真皮以凸(tū(🥄) )现(🐥)豪华(huá )气息，而(ér )车(🔭)一(🥝)到六十码除了空调(dià(🆘)o )出风口(kǒu )不出风以(yǐ )外(😖)全车到处漏风。今天(tiā(🧖)n )在(🚌)朋友(yǒu )店里还看(kà(😅)n )见(⛩)一个(gè )奥拓，居然开(🥎)了(🥦)两个天(tiān )窗(chuāng )，还不(bú )如(🐯)敞篷算了，几天前在报(🐳)纸上(shàng )还(hái )看见夸(kuā(🧦) )奖(🕑)这车的，说四万买的(🔥)车(🛩)花了八(bā )万块钱(qián )改(🛴)装，结果车轮子还没有我(🕹)一个(gè )刹车卡(kǎ )钳大(🛹)。一(🍻)辆车花两倍于车价(🍎)的(❓)钱(qián )去改装(zhuāng )应该是(🕥)属(shǔ )于可以下场比赛级(🔪)别了(le )，但这(zhè )样的车给(🗑)(gěi )我转几个弯我都担(🛋)心(🤶)车(chē )架会散(sàn )了。

这(🕣)样(💄)(yàng )的车没有几人可以忍(😩)受，我则(zé )是(shì )将音量(🏕)(liàng )调大，疯子一样赶路(🤴)，争(🤠)取早(zǎo )日(rì )到达目(🐳)(mù(📌) )的地可以停车熄火。这(🌜)样我想能(néng )有本领(lǐng )安(🕌)然坐上此车的估计只(😌)剩(💵)下纺织(zhī )厂女工(gō(⛳)ng )了(📖)。

在做中央台一个叫《对(👫)话》的节目(mù )的时候，他们(🤲)请了两个，听名字(zì )像(🐳)两兄(xiōng )弟，说话(huà )的路(🦂)数(🤔)是这样的：一个(gè(🥡) )开(🚌)口就(jiù )是——这(zhè )个问(🧚)题在××学上叫做×(🛒)×××，另外(wài )一个一(♈)开(🗻)口就是——这样的(🎇)问(👃)(wèn )题(tí )在国外(wài )是××××××，基本上每个(🥎)说(shuō )话没有(yǒu )半个钟(🌃)头(👺)打不住，并且两人有(🕊)互(💘)(hù )相比谁(shuí )的废话多(🌹)的趋势。北京台一个名(mí(✂)ng )字我忘(wàng )了的节目请(🎈)了很多权威，这是我(wǒ(💢) )记(🌀)忆比(bǐ )较深刻的(de )节(🛸)目(🗒)，一些平时看来很(hěn )有风度(dù )的人在不(bú )知道(🌝)我书皮颜色的情况下(🔍)大(🧟)谈(tán )我的文学(xué )水(🖲)平(🌞)，被指出后露出无耻模样(yàng )。

我刚刚(gāng )明白过来(📙)是怎么回事情，问：你(📶)(nǐ(♓) )见过有(yǒu )哪个桑塔(🏃)那(💏)开这么快的吗?

我在上(🎂)(shàng )海和北(běi )京之间来来(🌯)去去无数次，有一次(cì(📭) )从北京(jīng )回上海是为(🔏)了(😉)去看全国汽车拉力(🍛)(lì(🍉) )赛的上(shàng )海站的比(bǐ )赛，不过比赛都是上午(wǔ(🌶) )**点开始(shǐ )的，所以(yǐ )我(🐓)在(📀)床上艰苦地思考了(🕝)两(🏣)天要(yào )不要起床(chuáng )以后决(jué )定还是睡觉好，因(🗻)为拉(lā )力(lì )赛年年(niá(🎬)n )有(🎽)。于是睡了两天又回(🚿)北(🌾)京了。

当文学(xué )激情用(🖨)完的时候就是开始有东(🍎)西(xī )发表的(de )时候了。马(🍃)上我就我隔壁邻居老(🗻)(lǎ(🌼)o )张的事(shì )情写了一(🌳)个(🏔)纪实文学，投到一个(gè )刊物上(shàng )，不仅发(fā )表了(📹)，还给了我一字一(yī )块(🐭)钱(🔞)的(de )稿费。

至(zhì )于老夏(🥨)以(🤴)后如何一跃成为作家(jiā )而且还是(shì )一个乡(xiā(🤼)ng )土作家，我始终无法知(➡)(zhī(🍅) )道(dào )。